Историй подобных той, которую описал А.П. Чехов в рассказе «Лошадиная фамилия», в повседневной жизни можно встретить множество раз.
К примеру, со мной случился такой случай.
В 1971 году после окончания ОЭИС я пришел на кафедру ПДИиТ ОЭИС.
Меня представили преподавателю Коломийчук Татьяне Васильевне, которая ведала на кафедре профсоюзными делами. Милая, приятная женщина примерно пенсионного возраста. К слову сказать, она была супругой знаменитого Коломийчука Леонтия Михайловича, доцента кафедре ТНЭЦ, прозванного студентами за свой строгий нрав «фильтр тип к». Но Татьяна Васильевна, в отличие от своего супруга, была добрым человеком.
Через неделю Татьяна Васильевна объявляет на кафедре : «Мне нужен наш новый сотрудник. А я забыла его фамилию. Подскажите, пожалуйста.» Ее спрашивают : «Кого вы имеете в виду?» Она уточняет : «Ну, этот молоденький мальчик… У него еще фамилия такая интересная… Какая-то деталь от аппарата.» С некоторой иронией ей задают наводящий вопрос : «А от приемной или передающей части?». Татьяна Васильевна напрягла свою память : «Кажется, приемной.» Никто так и не смог отгадать эту загадку. Примерно через час я захожу на кафедру. Татьяна Васильевна встречает меня возгласом : «Вот же он! Это он мне нужен! Как твоя фамилия?» И тогда все как один вспоминают, что пружина – одна из основных деталей приемной части телеграфного аппарата СТ-2М. С той поры у меня на кафедре появилась кличка — «деталь от аппарата». P.S. Много лет спустя, когда я уже работал программистом, меня срочно просит зайти пользователь. Тоже милая, приятная дама примерно пенсионного возраста. С испугом в глазах она говорит мне : «Не могу зайти в программу. Я придумала себе такой пароль, который я не должна была забыть ни при каких обстоятельствах. Но я забыла! Помогите, пожалуйста!». Как выяснилось позже, в качестве пароля она решила использовать имя сына. Конечно же, она не могла забыть имя своего единственного сына. Она просто забыла, что имя сына используется, как пароль.
В настоящее время, когда телефонизация охватила массы почти на все 100%, телеграммы уже не играют той роли в нашей жизни, какую они играли в былые времена. Многие годы телеграмма была едва ли не единственным и самым доступным народным средством передать срочное известие.
Помню, как в начале пятидесятых готов я попал на районный узел связи в помещение телеграфа. В углу, как дятел, мерно постукивал аппарат Морзе. Пожилой телеграфист переписывал содержимое телеграммы в точках и тире с телеграфной ленты на бланк телеграммы. А потом по городам и весям пешком и на велосипедах передвигались доставщики телеграмм, которых в небольших городках все знали в лицо.
Достоверность таких телеграмм зависела от грамотности телеграфистов на передающем и приемном конце. Если это были достаточно грамотные люди, то казусов практически не было.
Все началось с внедрения аппаратов СТ-35 (потом СТ-2). Плохие линии, неквалифицированный обслуживающий персонал приводили к таким результатам, что во всех сатирических журналах («Крокодил», «Перец», «Вожик» и других ) приводились примеры искаженных телеграмм. Только ленивый не ругал тогда телеграф!
Помню один из примеров : «Дочмухали ргапополучно.» Но это еще что… Можно догадаться.
А вот как-то в Одессе мои знакомые получили телеграмму, в которой можно было прочесть только адрес, а текст телеграммы состоял из одних цифр, как шпионская шифровка. Получатель сказал тогда доставщику: «За что мне здесь расписываться? Или делайте повторный запрос, или я передам эту телеграмму в «Перец».»
Но это я об искаженных телеграммах.
Сам же текст телеграмм тоже представлял собой необыкновенный интерес.
Если учесть, что отправитель платил за каждое слово, в том числе и предлоги, то из текста телеграммы исключались предлоги, угадываемые слова и прочее. Вместо точки в тексте было «тчк», вместо запятой «зпт».
Помните, телеграммы какого содержания посылал Остап Бендер Александру Корейко?
«Графиня изменившимся лицом бежит пруду.»
«Грузите апельсины бочками тчк Братья Карамазовы».
Когда в 1970 году я проходил практику на киевском центральном телеграфе, то мне показали коллекцию телеграмм особо интересного содержания. Такие коллекции были практически на всех телеграфах, где работники обладали чувством юмора. Это были и телеграммы ревнивых супругов, и объяснительные начальству, объяснения в любви и ненависти.
Помните, как в т/ф «Покровские ворота» Аркадий Велюров посылал телеграммы своей любимой Светлане ?
В конце шестидесятых в одной из передач КВН командам предложили восстановить первоначальную телеграмму, если ответная была всего из одного слова: «Целую.»
Победитель конкурса предположил, что в обратной телеграмме нужно делать ударение на первом слоге, а не на втором, как сделали все остальные, и текст первоначальной телеграммы должен быть следующим : «Какую часть зарплаты высылать?»
А какие анекдоты были в телеграфном стиле!
Например, ревнивый муж, уезжая в санаторий, попросил соседа : «Если узнаешь, что моя жена мне изменяет, то пошли телеграмму: «Ваша жена умерла.»»
И вот этот муж получает телеграмму такого содержания в санатории.
Заторопился ехать, поспешил, поскользнулся на лестнице, сломал ногу, попал в больницу.
В больнице получает от соседа вторую телеграмму : «Ваша жена умерла. Доступ к телу продолжается.»
Есть еще одна телеграмма, содержание которой я помню уже почти 40 лет. Когда мы прочли ее, у всех нас, как сказал наш коллега Ираклий Мацханашвили, «глаза стали, как тарелки».
Один наш коллега в период летней сессии получил от своего тестя телеграмму (имена изменены): «Миша зпт сдавай свою постель кастелянше зпт вещи камеру хранения тчк Приезжай зпт Люду положили больницу тчк».
То, что Люду положили в больницу, нас не испугало – мы знали, что у молодоженов скоро должно быть пополнение семейства. Но зачем писать о постели и вещах, заплатив за каждое лишнее слово по 3 копейки?
Тут же наш острый на язык коллектив стал комментировать и пародировать эту телеграмму. Родилось более десятка пародий: от мягкой, юмористической до злой, сатирической. Нашим ребятам только попадись на язык!
И только с годами я понял, что для пожилого человека «сдать постель кастелянше и вещи в камеру хранения» означало «бросить все и приехать, чтобы уделить внимание молодой матери». С помощью таких выражений тесть выразил зятю свою решительную позицию.
Однажды мне было необходимо срочно проложить четыре десятка проводов витой пары на расстояние в сто метров. Большая часть дистанции проходила над навесным потолком на трёхметровой высоте. Поняв, что для моих единственных в конторе админских плеч решение задачи в приемлемые сроки является непосильным, я принялся терзать шефа на предмет привлечения сторонних монтажников, и тот, скрепя сердце, согласился. Я разработал техзадание, разослал по разным конторам и стал ждать.
Жительница Нетании готовилась выйти замуж за богатого еврея из Австралии по имени Ярив Ашуаль. Однако вместо свадьбы жениха ожидал арест, сообщают сегодня израильские СМИ.
Молодая женщина познакомилась с Ашуалем в Интернет-чате на одном из израильских сайтов. Он рассказал, что живет в Израиле временно и остался без средств из-за болезни, однако в ближайшее время семья должна перевести ему деньги из-за границы. Влюбившись в Ашуаля, женщина вскоре приняла его предложение руки и сердца. Все расходы на свадьбу финансировала сама невеста и ее семья. Кроме того, она несколько раз давала жениху крупные суммы денег.
В день свадьбы сестра невесты сделала поиск в Интернете, приведший ее на сайт netcheaters.tripod.com, где она увидела фотографию Ашуаля с предупреждением: «Осторожно, девочки. Мужчина на фотографии, Ярив Ашуаль, занимается мошенничеством, подделкой кредитных карточек, воровством. Втирается в доверие к женщинам, рассказывая, что он богатый еврей из Австралии. Та, кто впустит его в свой дом, рискует остаться без имущества».
Сразу после этого невеста обратилась в полицию. На встрече, назначенной по просьбе следователей, Ашуаль был арестован. Как сообщает радиостанция «Коль Исраэль», мошенник полностью признал свою вину, утверждая, что он не контролирует свою склонность к патологической лжи.
Помимо невесты, отменившей свадьбу в последний момент, полиции известно об еще одной женщине, ставшей жертвой Ашуаля. Следователи рассчитывают, что после публикации данной истории в полицию обратятся и другие жертвы мошенника.
Мужчина покупает сотовый телефон. Продавец: У этой модели есть настройки громкости звонка: «без звука», «на собрании», «в комнате», «на улице». Покупатель: А «в цеху Челябинского тракторного» там нет?